


 

 

Ta lektura, podobnie jak tysiące innych, jest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach projektu Wolne Lektury przez fun-
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BOLESŁAW PRUS

Antek
Antek uroǳił się we wsi nad Wisłą.

Wieś leżała w niewielkiej dolinie. Od północy otaczały ją wzgórza spaǳiste, porosłe
sosnowym lasem, a od południa wzgórza garbate, zasypane leszczyną, tarniną i głogiem.
Tam najgłośniej śpiewały ptaki i najczęściej choǳiły wiejskie ǳieci rwać orzechy albo
wybierać gniazda.

Kiedyś stanął na środku wsi, zdawało ci się, że oba pasma gór biegną ku sobie, ażeby
zetknąć się tam, gǳie z rana wstaje czerwone słońce. Ale było to złuǳenie.

Za wsią bowiem ciągnęła się mięǳy wzgórzami dolina przecięta rzeczułką i przykryta
zieloną łąką.

Tam pasano bydlątka i tam cienkonogie bociany choǳiły polować na żaby kukające
wieczorami.

Od zachodu wieś miała tamę, za tamą Wisłę, a za Wisłą znowu wzgórza wapienne,
nagie.

Każdy chłopski dom, szarą słomą pokryty, miał ogródek, a w ogródku śliwki węgierki, Wieś
spomięǳy których widać było komin saǳą uczerniony i pożarną drabinkę. Drabiny te
zaprowaǳono nie od dawna, a luǳie myśleli, że one lepiej chronić będą chaty od ognia
niż dawniej bocianie gniazda. Toteż gdy płonął jaki budynek, ǳiwili się barǳo, ale go nie
ratowali.

— Widać, że na tego gospodarza był dopust boski — mówili mięǳy sobą. — Spa-
lił się, choć miał przecie nową drabinę i choć zapłacił ĝtUDI ¹ za starą, co to były u niej
połamane szczeble.

W takiej wsi uroǳił się Antek. Położyli go w niemalowanej kołysce, co została po ǲiecko
zmarłym bracie, i sypiał w niej przez dwa lata. Potem przyszła mu na świat siostra, Rozalia,
więc musiał jej miejsca ustąpić, a sam, jako osoba dorosła, przenieść się na ławę.

Przez ten rok kołysał siostrę, a przez cały następny — rozglądał się po świecie. Raz
wpadł w rzekę, drugi raz dostał batem od przejezdnego furmana za to, że go o mało
konie nie stratowały, a trzeci raz psy tak go pogryzły, że dwa tygodnie leżał na piecu.
Doświadczył więc niemało. Za to w czwartym roku życia ojciec podarował mu swoją
sukienną kamizelkę z mosiężnym guzikiem, a matka — kazała mu siostrę nosić.

Gdy miał pięć lat, użyto go już — do pasania świń. Ale Antek nie barǳo się za nimi
oglądał. Wolał patrzeć na drugą stronę Wisły, gǳie za wapiennym wzgórzem raz na raz
pokazywało się coś wysokiego i czarnego. Wyłaziło to z lewej strony jakby spod ziemi,
szło w górę i upadało na prawo. Za tym pierwszym szło zaraz drugie i trzecie, takie samo
czarne i wysokie.

Tymczasem świnie swoim obyczajem wlazły w kartofle. Matka spostrzegłszy to zawi-
nęła się wedle sukiennej kamizelki Antkowej, tak że chłopiec prawie tchu nie mógł złapać.
Ale że nie miał w sercu zawziętości, bo było z niego ǳiecko dobre, więc wykrzyczawszy
się i wydrapawszy — kamizelkę, zapytał matki:

— Matulu! A co to takie czarne choǳi za Wisłą?
Matka spojrzała w kierunku Antkowego palca, przysłoniła oczy ręką i odparła:
— Tam za Wisłą? Cóż to, nie wiǳisz, że wiatrak choǳi? A na drugi raz pilnuj świń,

bo cię pokrzywami wysmaruję.
— Acha, wiatrak! A co on, matulu, za jeden?

¹ĝtUDI (z niem.) — kara.
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— At, głupiś! — odparła matka i uciekła do swojej roboty. Gǳie ona miała czas
i rozum do uǳielania objaśnień o wiatrakach!

Ale chłopcu wiatrak spokojności nie dawał. Antek widywał go przecie co ǳień. Wi-
dywał go i w nocy przez sen. Więc taka straszna urosła w chłopcu ciekawość, że jednego
dnia zakradł się do promu, co luǳi na drugą stronę rzeki przewoził, i popłynął za Wisłę.

Popłynął, wdrapał się na wapienną górę, akurat w tym miejscu, gǳie stało ogłoszenie,
aby tędy nie choǳić, i zobaczył wiatrak. Wydał mu się budynek ten jakby ǳwonnica,
tylko w sobie był grubszy, a tam gǳie na ǳwonnicy jest okno, miał cztery tęgie skrzydła
ustawione na krzyż. Z początku nie rozumiał nic — co to i na co to? Ale wnet objaśnili
mu rzecz pastuchowie, więc dowieǳiał się o wszystkim. Naprzód o tym, że na skrzydła
dmucha wiater i kręci nimi jak liśćmi. Dalej o tym, że w wiatraku miele się zboże na
mąkę, i nareszcie o tym, że przy wiatraku sieǳi młynarz, co żonę bĳe, a taki jest mądry,
że wie, jakim sposobem ze śpichrzów wyprowaǳa się szczury.

Po takiej poglądowej lekcji Antek wrócił do domu tą samą drogą co pierwej. Dali mu Marzenie
tam przewoźnicy parę razy w łeb za swoją krwawą pracę, dała mu i matka coś na sukienną
kamizelkę, ale to nic: Antek był kontent, bo zaspokoił ciekawość. Więc choć położył się
spać o głoǳie, marzył całą noc to o wiatraku, co mieli zboże, to o młynarzu, co bĳe żonę
i szczury wyprowaǳa ze śpichrzów.

Drobny ten wypadek stanowczo wpłynął na całe życie chłopca. Od tej pory — od
wschodu do zachodu słońca — strugał on patyki i układał je na krzyż. Potem wystrugał
sobie kolumnę; próbował, obciosywał, ustawiał, aż nareszcie wybudował mały wiatraczek,
który na wietrze obracał mu się jak tamten za Wisłą.

Cóż to była za radość! Teraz brakowało Antkowi tylko żony, żeby mógł ją bić, i już
byłby z niego prawǳiwy młynarz!

Do ǳiesiątego roku życia zepsuł ze cztery koziki, ale też strugał nimi ǳiwne rzeczy.
Robił wiatraki, płoty, drabiny, studnie, a nawet całe chałupy. Aż się luǳie zastanawiali
i mówili do matki, że z Antka albo bęǳie majster, albo wielki gałgan.

Przez ten czas uroǳił mu się jeszcze jeden brat, Wojtek, siostra podrosła, a ojca
drzewo przytłukło — w lesie.

W chacie była z Rozalią wielka wygoda. ǲiewczyna zimą zamiatała izbę, nosiła wodę,
a nawet potrafiła krupnik ugotować. Latem posyłano ją do bydła z Antkiem, bo chłopak
zajęty struganiem nigdy się nie dopilnował. Co go nie nabili, nie naprosili, nie napłakali
się nad nim. Chłopak krzyczał, obiecywał, płakał nawet razem z matką, ale robił swoje,
a bydło wciąż w szkodę właziło.

Dopiero gdy siostra razem z nim pasła, było lepiej: on strugał patyki, a ona pilnowała
krów.

Nieraz matka wiǳąc, że ǳiewucha, choć młodsza, ma więcej rozumu i chęci aniżeli
Antek, załamywała z żalu ręce i lamentowała przed starym kumem, Andrzejem:

— Co ja pocznę, nieszczęsna, z tym Antkiem odmieńcem? Ani to w chacie nic nie
zrobi, ani bydła doglądnie, ino wciąż kraje te patyki, jakby co w niego wstąpiło. Już
z niego, mój Andrzeju, nie bęǳie chyba gospodarz ani nawet parobek, tylko darmozjad
na śmiech luǳiom i obrazę boską!…

Andrzej, który za młodu praktykował flisactwo i dużo świata wiǳiał, tak pocieszał
strapioną wdowę:

— Jużci, gospodarzem on nie bęǳie, to darmo, bo on na to nie ma nawet dobrego
rozumu. Jego by zatem trza naprzód do szkoły, a potem do majstra. Nauczy się z książki,
nauczy się rzemiosła i jeżeli nie zgałganieje, bęǳie żył.

Na to wdowa odpowieǳiała, wciąż łamiąc ręce:
— Oj, kumie, co wy też gadacie. A czy to nie wstyd gospodarskiemu ǳiecku rze-

miosła się imać i byle komu na obstalunek robotę robić?
Andrzej puścił dym z drewnianej fajeczki i rzekł:
— Jużci, że wstyd, ale rady na to nie ma nĳakiej.
Potem, zwracając się do Antka sieǳącego na podłoǳe przy ławie, zapytał:
— No gadaj, wisus, czym ty chcesz być? Gospodarzem czy u majstra?
A Antek na to:
— Ja będę stawiał wiatraki, co zboże mielą.
I odpowiadał tak zawsze, choć nad nim kiwano głowami, a jak czasem to i miotłą.
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Miał już ǳiesięć lat, kiedy pewnego razu ośmioletnia wówczas siostra jego, Rozalia, Choroba
strasznie zaniemogła. Jak się położyła z wieczora, to się jej na drugi ǳień dobuǳić było
trudno. Ciało miała gorące, oczy błędne i gadała od rzeczy.

Matka z początku myślała, że ǳiewczyna przyczaja się, dała jej więc parę szturchań-
ców. Ale gdy to nie pomogło, wytarła ją gorącym octem, a na drugi ǳień napoiła wódką
z piołunem. Wszystko na nic, a nawet gorzej, bo po wódce wystąpiły na ǳiewuchę sine
plamy. Wtedy wdowa przetrząsnąwszy szmaty, jakie tylko były w skrzyni i w komorze,
wybrała sześć groszy i wezwała na ratunek Grzegorzową, wielką znachorkę.

Mądra baba obejrzała chorą uważnie, opluła koło niej podłogę jak należy, posmarowała
ją nawet sadłem, ale — i to nie pomogło.

Wtedy rzekła do matki:
— Napalcie, kumo, w piecu do chleba. Trza ǳiewczynie zadać na dobre poty, to ją Zabobony

odejǳie.
Wdowa napaliła w piecu jak się patrzy i wygarnęła węgle czekając dalszych rozkazów.
— No, teraz — rzekła znachorka — położyć ǳiewuchę na sosnowej desce i wsaǳić

ją w piec na trzy zdrowaśki. Ozdrowieje wnet, jakby kto ręką odjął!
Istotnie, położono Rozalię na sosnowej desce (Antek patrzył na to z rogu izby) i wsa-

ǳono ją, nogami naprzód, do pieca.
ǲiewczyna, gdy ją gorąco owiało, ocknęła się.
— Matulu, co wy ze mną robicie? — zawołała.
— Cicho, głupia, to ci przecie wyjǳie na zdrowie.
Już ją wsunęły baby do połowy; ǳiewczyna poczęła się rzucać jak ryba w sieci. Ude-

rzyła znachorkę, schwyciła matkę obu rękami za szyję i wniebogłosy krzyczała:
— A dyć wy mnie spalicie, matulu!…
Już ją całkiem wsunięto, piec założono deską i baby poczęły odmawiać trzy zdrowaś- Religia

ki…
— Zdrowaś, Panno Mario, łaski pełna…
— Matulu! matulu moja!… — jęczała nieszczęśliwa ǳiewczyna. — O matulu!…
— Pan z tobą, błogosławionaś ty mięǳy niewiastami…
Teraz Antek podbiegł do pieca i schwycił matkę za spódnicę.
— Matulu! — zawołał z płaczem — a dyć ją tam na śmierć zaboli!…
Ale tyle tylko zyskał, że dostał w łeb, ażeby nie przeszkaǳał odmawiać zdrowasiek.

Jakoś i chora przestała bić w deskę, rzucać się i krzyczeć. Trzy zdrowaśki odmówiono,
deskę odstawiono.

W głębi pieca leżał trup ze skórą czerwoną, gǳieniegǳie oblazłą. Trup
— Jezu! — krzyknęła matka ujrzawszy ǳiewczynę niepodobną do luǳi.
I taki ogarnął ją żal za ǳieckiem, że ledwie pomogła znachorce przenieść zwłoki na

tapczan. Potem uklękła na środku izby i, bĳąc głową w klepisko, wołała:
— Oj, Grzegorzowa!… A cóż wyście najlepszego zrobili!…
Znachorka była markotna.
— Et!… Cicho byście lepiej byli… Wy może myślicie, że ǳiewuszysko od gorąca tak Zabobony

sczerwieniało? To tak z niej choroba wylazła, ino że trochę za prędko, więc i umorzyła
niebogę. To wszystko przecie z mocy boskiej.

We wsi nikt nie wieǳiał o przyczynie śmierci Rozalii. Umarła ǳiewucha — to trud- Śmierć
no. Widać, że już tak było przeznaczone. Alboż to jedno ǳiecko co rok we wsi umiera,
a przecie zawsze ich jest pełno.

Na trzeci ǳień włożono Rozalię w świeżo zheblowaną trumienkę z czarnym krzy- Pogrzeb
żem, trumnę ustawiono w gnojownicach i powieziono dwoma wołami za wieś, tam gǳie
nad zapadniętymi mogiłami czuwają spróchniałe krzyże i białokore brzozy. Na nierównej
droǳe trumienka skrzywiła się trochę na bok, a Antek, trzymający się fałdów spódnicy
matczynej, idąc za wozem myślał:

„Musi tam być źle Rozalce, kiedy się tak poprawia i na bok przewraca!…”
Potem — pokropił ksiąǳ trumnę święconą wodą, czterech parobków spuściło ją na

szalach do grobu, przywaliło ziemią — i tyle wszystkiego.
Wzgórza z lasem szumiącym i te, na których krzaki rosły, zostały tam, gǳie były.

Pastusi jak dawniej grali na fujarkach w dolinie i życie szło, wciąż szło swoją koleją, choć
we wsi nie stało jednej ǳiewuchy.
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Przez tyǳień mówiono o niej, potem zapomniano i opuszczono świeży grób, na któ-
rym tylko wiatr wzdychał i świergotały polne koniki.

A jeszcze potem spadł śnieg i nawet koniki wystraszył.
W zimie gospodarskie ǳieci choǳiły do szkoły. A że z Antka nie spoǳiewała się Szkoła

matka żadnej pomocy w gospodarstwie, raczej zawadę, więc poraǳiwszy się kuma An-
drzeja postanowiła oddać chłopca na naukę.

— A czy mnie we szkole nauczą wiatraki budować? — pytał Antek.
— Oho! Nauczą cię nawet w kancelarii pisać, byleś ino był chętny.
Wzięła tedy wdowa czterǳieści groszy w węzełek, chłopca w garść i ze strachem poszła

do nauczyciela. Wszedłszy do izby zastała go, jak sobie łatał stary kożuch. Pokłoniła mu
się do nóg, doręczyła przyniesione pieniąǳe i rzekła:

— Kłaniam się też panu profesorowi i ślicznie proszę, żeby mi wielmożny pan tego
oto wisusa wziął do nauki, a ręki na niego nie żałował, jak roǳony ojciec…

Wielmożny pan, któremu słoma wyglądała z ǳiurawych butów, wziął Antka pod Nauczyciel
brodę, popatrzył mu w oczy i poklepał.

— Ładny chłopak — rzekł. — A co ty umiesz?
— Jużci prawda, że ładny — pochwyciła zadowolona matka — ale musi, że chyba nic

nie umie.
— Jakże więc, wy jesteście jego matką i nie wiecie, co on umie i czego się nauczył?

— spytał nauczyciel.
— A skąd bym ja miała wieǳieć, co on umie? Przecie ja baba, to mi do tych rzeczy Kobieta

nic. A co uczył się on, niby mój Antek, to wiem, że uczył się bydło paść, drwa szczypać,
wodę ze studni ciągnąć i chyba już nic więcej.

W taki sposób zainstalowano chłopca do szkoły. Ale że matce żal było wydanych
czterǳiestu groszy, więc dla uspokojenia się zebrała pod domem paru sąsiadów i raǳiła
się ich, czy to dobrze, że Antek bęǳie choǳić do szkoły i że taki wydatek na niego
poniosła.

— Te!… — odezwał się jeden z gospodarzy — niby to nauczycielowi z gminy się płaci,
więc na upartego moglibyście mu nic nie dawać. Ale zawsze on się upomina, a takich, co
nie płacą mu osobno, gorzej uczy.

— A dobry też z niego profesor?
— No, niczego!… On niby, jak z nim gadać, to taki jest trochę głupowaty, ale uczy

— jak wypada. Mój przecie chłopak choǳi do niego dopiero trzeci rok i już zna całe
abecadło — z góry na dół i z dołu do góry.

— E! Cóż to znaczy abecadło — odezwał się drugi gospodarz.
— Jużci, że znaczy — rzekł pierwszy. — Nibyście to nie słyszeli, co nieraz nasz wójt

powiadają: „Żebym ja choć umiał abecadło, to bym z takiej gminy miał dochodu więcej
niż tysiąc rubli, tyle co pisarz!”

W parę dni potem Antek poszedł pierwszy raz do szkoły. Wydała mu się taka prawie Szkoła
porządna jak ta izba w karczmie, co w niej szynkwas stoi, a ławki były w niej jedna za drugą
jak w kościele. Tylko że piec pękł i drzwi się nie domykały, więc trochę ziębiło. ǲieci
miały czerwone twarze i ręce trzymały w rękawach — nauczyciel choǳił w kożuchu na
sobie i w baraniej czapce na głowie. A po kątach szkoły sieǳiał biały mróz i wytrzeszczał
na wszystko iskrzące ślepie.

Usaǳono Antka mięǳy tymi, co nie znali jeszcze liter, i zaczęła się lekcja.
Antek, upomniany przez matkę, ślubował sobie, że musi się oǳnaczyć.
Nauczyciel wziął kredę w skostniałe palce i na zdezelowanej² tablicy napisał jakiś znak.
— Patrzcie, ǳieci! — mówił. — Tę literę spamiętać łatwo, bo wygląda tak, jakby kto

kozaka tańcował, i czyta się A. Cicho tam, osły!… Powtórzcie: a… a… a…
— A!… a!… a!… — zawołali chórem uczniowie pierwszego odǳiału.
Nad ich piskiem górował głos Antka. Ale nauczyciel nie zauważył go jeszcze.
Chłopca trochę to ubodło; ambicja jego została podrażniona.
Nauczyciel wyrysował drugi znak.
— Tę literę — mówił — zapamiętać jeszcze łatwiej, bo wygląda jak precel. Wiǳie-

liście precel?

²]Ge]eORZDn\ — zniszczony.
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— Wojtek wiǳiał, ale my to chyba nie… — odezwał się jeden.
— No, to pamiętajcie sobie, że precel jest podobny do tej litery, która nazywa się B.

Wołajcie: be! be!
Chór zawołał: be! be! — ale Antek tym razem rzeczywiście się oǳnaczył. Zwinął obie

ręce w trąbkę i beknął jak roczne cielę.
Śmiech wybuchnął w szkole, a nauczyciel aż zatrząsł się ze złości.
— Hę — krzyknął do Antka. — Toś ty taki zuch? Ze szkoły robisz cielętnik? Dajcie

go tu na UR]JU]eZkÛ.
Chłopiec ze zǳiwienia aż osłupiał, ale nim się upamiętał, już go dwaj najsilniejsi ze

szkoły chwycili pod ramiona, wyciągnęli na środek i położyli.
Jeszcze Antek niedobrze zrozumiał, o co choǳi, gdy nagle uczuł kilka tęgich razów

i usłyszał przestrogę:
— A nie becz, hultaju! A nie becz!
Puścili go. Chłopiec otrząsnął się jak pies wydobyty z zimnej wody i poszedł na miej-

sce.
Nauczyciel wyrysował trzecią i czwartą literę, ǳieci nazywały je chórem, a potem

nastąpił egzamin.
Pierwszy odpowiadał Antek.
— Jak się ta litera nazywa? — pytał nauczyciel.
— A! — odparł chłopiec.
— A ta druga?
Antek milczał.
— Ta druga nazywa się be. Powtórz, ośle!
Antek znowu milczał.
— Powtórz, ośle, be!
— Albo ja głupi! — mruknął chłopiec, dobrze pamiętając, że w szkole beczeć nie

wolno.
— Co, hultaju jakiś, jesteś hardy? Na UR]JU]eZkÛ go!…
I znowu ci sami co pierwej koleǳy pochwycili go, położyli, a nauczyciel uǳielił mu

taką samą liczbę prętów, ale już z upomnieniem:
— Nie bądź hardy!… Nie bądź hardy!…
W kwadrans później zaczęła się nauka odǳiału wyższego, a niższy poszedł na rekre-

ację³, do kuchni profesora. Tam jedni pod dyrekcją gospodyni skrobali kartofle, druǳy
nosili wodę, inni pokarm dla krowy, i na tym zajęciu upłynął im czas do południa.

Kiedy Antek wrócił do domu, matka zapytała go:
— A co? Uczyłeś się?
— Uczyłem.
— A dostałeś?
— O, jeszcze jak! Dwa razy.
— Za naukę?
— Nie, ino na UR]JU]eZkÛ.
— Bo wiǳisz, to początek. Dopiero później bęǳiesz brał i za naukę! — pocieszyła

go matka.
Antek zamyślił się asobliwie.
„Ha, trudno — rzekł w duchu. — Bĳe, bo bĳe, ale przynajmniej pokaże, jak się

wiatraki stawiają.”
Od tej pory ǳieci najniższego odǳiału uczyły się wciąż czterech pierwszych liter,

a potem szły do kuchni i na podwórze pomagać profesorskiej gospodyni. O wiatrakach
mowy nie było.

Jednego dnia na dworze mróz był lżejszy, profesorowi także jakoś serce odtajało, więc
chciał wytłumaczyć najmłodszym swoim wychowańcom pożytek pisma.

— Patrzcie, ǳieci — mówił pisząc na tablicy wyraz dom — jaka to mądra rzecz
pisanie. Te trzy znaczki takie małe i tak niewiele miejsca zajmują, a jednak oznaczają —
dom. Jak tylko na ten wyraz popatrzysz, to zaraz wiǳisz przed oczami cały budynek,

³UekUeDFMD — tu: przerwa.
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drzwi, okna, sień, izby, piece, ławy, obrazy na ścianach, krótko mówiąc — wiǳisz dom
ze wszystkim, co się w nim znajduje.

Antek przecierał oczy, wychylał się, oglądał napisany na tablicy wyraz, ale domu żad-
nym sposobem zobaczyć nie mógł. Wreszcie trącił swego sąsiada i spytał:

— Wiǳisz ty tę chałupę, co o niej profesor gadają?
— Nie wiǳę — odparł sąsiad.
— Musi to chyba być łgarstwo! — zakonkludował Antek.
Ostatnie zdanie usłyszał nauczyciel i krzyknął:
— Jakie łgarstwo? Co łgarstwo?
— A to, że na tablicy jest dom. Przecie tam jest ino trochę kredy, ale domu nie widno

— odparł naiwnie Antek.
Nauczyciel porwał go za ucho i wyciągnął na środek szkoły.
— Na UR]JU]eZkÛ go! — zawołał i znowu powtórzyła się z najdrobniejszymi szcze-

gółami dobrze już chłopakowi znana ceremonia.
Gdy Antek wrócił do domu czerwony, spłakany i jakoś nie mogący znaleźć miejsca,

matka znowu go zapytała:
— Dostałeś?
— A może matula myślą, że nie? — stęknął chłopiec.
— Za naukę?
— Nie za naukę, ino na UR]JU]eZkÛ!
Matka machnęła ręką.
— Ha! — rzekła po namyśle — musisz jeszcze poczekać, to ci tam kiedy daǳą i za

naukę.
A potem, dokładając drew do ognia na kominie, mruczała sama do siebie:
— Tak to zawsze wdowie i sierocie na tej ziemi doczesnej! Żebym ja profesorowi miała

dać z pół rubla, a nie czterǳieści groszy, to by mi chłopca od razu wziął. A tak, baraszkuje
sobie z nim, i tyle.

A Antek słysząc to myślał:
„No, no! Jeżeli on tak baraszkuje ze mną, to dopiero bęǳie, jak mnie uczyć zacznie!”
Na szczęście czy nieszczęście obawy chłopca nie miały się nigdy ziścić.
Jednego dnia, było to już we dwa miesiące po wstąpieniu Antka do szkoły, przyszedł

do jego matki nauczyciel i po zwykłych przywitaniach zapytał:
— Jakże, moja kobieto, bęǳie z waszym chłopakiem? Daliście za niego czterǳieści

groszy, ale na początku, i już trzeci miesiąc iǳie, a ja szeląga więcej nie wiǳę. To się tak
przecie nie goǳi; płaćcie choć i po czterǳieści groszy, ale co miesiąc.

A wdowa na to:
— Skądże ja wezmę, kiedy nie mam! Co jaki grosz zarobię, to wszystko iǳie do

gminy. Nawet ǳieciskom szmaty nie ma za co kupić.
Nauczyciel wstał z ławy, nałożył czapkę w izbie i odparł:
— Jeżeli tak, to Antek nie ma po co choǳić do szkoły. Ja tam sobie nad nim darmo Szkoła

ręki zrywać nie będę. Taka nauka jak moja to nie dla biedaków.
Zabrał się i wyszedł, a wdowa patrząc za nim myślała:
„Jużci prawda. Jak świat światem, to ino pańskie ǳieci choǳiły do nauki. A gǳie zaś

prosty człowiek mógłby na to wystarczyć!…”
Zawołała znowu kuma Andrzeja na naradę i poczęli oboje egzaminować chłopca.
— Cóżeś się ty, wisusie, nauczył przez te dwa miesiące? — pytał go Andrzej. —

Przecie matka wydali na cię czterǳieści groszy…
— Jeszcze jak! — wtrąciła wdowa.
— Com się tam miał nauczyć! — odparł chłopiec. — Kartofle skrobią się tak we

szkole, jak i w domu, świniom tak samo daje się jeść. Tyle tylko, żem parę razy profesorowi
buty wyczyścił. Ale za to porwali na mnie oǳienie przy tych tam… UR]JU]eZkDFK…

— No, a z nauki toś nic nie połapał?
— Kto tam co połapie! — mówił Antek. — Jak nas uczy po chłopsku — to łże.

Napisze se na tablicy jakiś znak i mówi, że to dom z izbą, sienią, z obrazami. Człowiek
przecie ma oczy i wiǳi, że to nie jest dom. A jak nas uczy po szkolnemu, to kat go zro-
zumie! Jest tam paru starszych, co po szkolnemu pieśni śpiewają, ale młodszy to dobrze,
jak się trochę kląć nauczy…
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— Ino kiedy spróbuj gadać tak paskudnie, to ja ci dam! — wtrąciła matka.
— No, a do gospodarstwa nigdy, chłopaku, nie nabierzesz ochoty? — spytał Andrzej.
Antek pocałował go w rękę i rzekł:
— Poślĳcie mnie już tam, gǳie uczą budować wiatraki.
Starzy jak na komendę wzruszyli ramionami.
Nieszczęsny wiatrak, po drugiej stronie Wisły mielący zboże, tak ugrzązł w duszy

chłopca, że go już stamtąd żadna siła wydobyć nie mogła.
Po długiej naraǳie postanowiono czekać. I czekano.
Upływał tyǳień za tygodniem, miesiąc za miesiącem, nareszcie chłopak doszedł do

dwunastu lat, ale w gospodarstwie wciąż niewielkie oddawał usługi. Strugał swoje patyki,
a nawet rzeźbił cudackie figury. I dopiero gdy mu się kozik zepsuł, a matka na nowy
nie dawała pienięǳy, wynajmował się do roboty. Jednemu nocą koni na łące pilnował,
zatopiony w siwej mgle wieczornej i zapatrzony na gwiazdy; innemu woły prowaǳił przy
orce: czasem poszedł do lasu, po jagody lub grzyby i sprzedawał szynkarzowi Mordce za
kilka groszy cały kosz.

W chacie im się nie wiodło. Gospodarstwo bez chłopa to jak ciało bez duszy; a wia- Bieda
domo, że ojciec Antka już od kilku lat wypoczywał na tym wzgórzu, gǳie przez żywopłot
czerwonymi jagodami okryty spoglądają na wioskę smutne krzyże.

Wdowa do obrząǳenia roli najmowała parobka, resztę pienięǳy musiała odnosić do
gminy, a dopiero za to, co zostało, karmić siebie i chłopców.

Jadali też co ǳień barszcz z chleba i kartofle, czasem kaszę i kluski, rzaǳiej groch,
a mięso — chyba tylko na Wielkanoc. Niekiedy i tego w chacie nie stało, a wówczas
wdowa, nie potrzebując pilnować komina, łatała synom sukmanki. Mały Wojtek płakał,
a Antek z nudów w porze obiadowej łapał muchy i po takiej uczcie znowu szedł na dwór do
strugania swoich drabin, płotów, wiatraków i świętych. Bo także wystrugiwał i świętych,
co prawda na początek bez twarzy i rąk.

Nareszcie kum Andrzej, wierny przyjaciel osieroconej roǳiny, wyrobił Antkowi miej-
sce u kowala, w drugiej wsi. Jednej nieǳieli poszli tam z wdową i chłopcem. Kowal przyjął
ich niezgorzej. Wypróbował chłopca w rękach i krzyżu, a wiǳąc, że na swój wiek jest
wcale mocny, przyjął go do terminu bez zapłaty i tylko na sześć lat.

Straszno i smutno było chłopcu patrzeć, jak płacząca matka i stary Andrzej poże-
gnawszy jego i kowala skryli się już za sadami idąc z powrotem do domu. Było mu jeszcze
smutniej, kiedy spał pierwszą noc pod cuǳym dachem, w stodółce, mięǳy nie znanymi
sobie chłopakami kowala, którzy zjedli jego kolację i jeszcze dali mu do snu parę kułaków
na zadatek dobrej przyjaźni.

Ale kiedy na drugi ǳień rano ze świtem poszli gromadą do kuźni, gdy rozniecili Praca
ognisko, Antek począł dąć pękatym miechem, a inni, śpiewając z majstrem .LeG\ UDnne
ZVtDMÇ ]RU]e, poczęli kuć młotami rozpalone żelazo — w chłopcu zbuǳił się jakby nowy
duch. Dźwięk metalu, rytmiczny huk, pieśń, której aż las odpowiadał echem — wszystko
to upoiło chłopca… Zdaje się, że w sercu jego aniołowie niebiescy naciągnęli kilka strun
nie znanych innym chłopskim ǳieciom i że struny te odezwały się dopiero ǳiś przy
sapaniu miecha, tętnieniu młotów i pryskających z żelaza iskrach.

Ach, jaki by z niego był ǳiarski kowal, a może i co więcej… Bo chłopak, choć nowa
robota podobała mu się okrutnie, wciąż myślał o swoich wiatrakach.

Kowal, ǳisiejszy opiekun Antka, był człowiek nĳaki. Kuł żelazo i piłował je ani źle,
ani dobrze. Czasami walił chłopców, aż puchli, a najwięcej dbał o to, żeby się zbyt prędko
nie wyuczyli kunsztu. Bo taki młoǳik wyszedłszy z terminu mógłby pod bokiem swemu
roǳonemu majstrowi kuźnię założyć i zmusić go do staranniejszej roboty!…

A trzeba wieǳieć, że majster miał jeszcze jeden obyczaj.
Na drugim końcu wsi mieszkał wielki przyjaciel kowala — sołtys, który w zwykłe

dnie prawie nie odchoǳił od pracy, ale gdy mu co kapnęło z urzędu, rzucał gospodarstwo
i szedł do karczmy mimo kuźni. Bywało tego raz albo i dwa razy na tyǳień.

Iǳie sobie tedy sołtys z zapracowanym na urzęǳie groszem pod sosnową wiechę⁴
i niechcący zbacza do kuźni.

⁴SRG VRVnRZÇ ZLeFKÛ — przen.: do karczmy; wiecha: drzewko lub wieniec mocowany na dachu domu, którego
budowę właśnie ukończono.
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— Pochwalony! — woła do kowala stojąc za progiem.
— Pochwalony! — odpowiada kowal. — A jak tam w polu?
— Niczego — mówi sołtys. — A jak u was w kuźni?
— Niczego — mówi kowal. — Chwała Bogu, żeście choć aby raz wyleźli z chałupy.
— A tak — odpowiada sołtys. — Takem ci się zgadał w kancelarii, że muszę choć Pĳaństwo

odrobinę zęby popłukać. Może pójǳiecie i wy od tego kurzu?
— Ma się rozumieć, że pójdę, przecie zdrowie jest najpierwsze — odpowiadał kowal

i nie zdejmując fartucha szedł wraz z sołtysem do karczmy.
A kiedy już raz wyszedł, mogli chłopcy na pewno gasić ogniska. Żeby robota by-

ła najpilniejsza, żeby się walił świat, ani majster, ani sołtys przed wieczorem nie wyszli
z karczmy, chyba że sołtysowi narzuciła się jaka urzędowa czynność.

Dopiero późno w nocy wracali do domu.
Zwykle sołtys wiódł kowala pod rękę, a ten dźwigał butelkę „płukania” na jutro. Pĳaństwo

Na drugi ǳień sołtys był zupełnie trzeźwy i gospodarował aż do nowego zarobku na
urzęǳie, ale kowal wciąż zaglądał w przyniesioną butelkę, dopóki się dno nie pokazało,
i tym sposobem od jednego zamachu wypoczywał przez dwa dni.

Już półtora roku nadymał Antek miechy w kuźni, nie robiąc, zdaje się, nic więcej,
i półtora roku majster z sołtysem regularnie płukali zęby pod sosnową wiechą. Aż raz
zdarzył się wypadek.

Kiedy sołtys z kowalem sieǳieli w karczmie, nagle po pierwszym półkwaterku dano
znać, że ktoś tam powiesił się — i gwałtem wyciągnięto sołtysa zza stołu. Kowal nie ma-
jąc odpowiedniego towarzystwa musiał zaprzestać płukania, ale kupił niezbędną butelkę
i powoli wracał z nią ku domowi.

Tymczasem do kuźni przyszedł chłop z koniem do okucia.
Ujrzawszy go terminatorzy zawołali:
— Nie ma majstra, ǳiś robi z sołtysem płukanie!
— A z was to żaden nie potrafi szkapy okuć? — spytał markotnie gospodarz.
— Kto tam potrafi! — odparł najstarszy terminator.
— Ja wam okuję — odezwał się nagle Antek.
Tonący chwyta się brzytwy, więc i chłop zgoǳił się na propozycję Antka, choć nie-

wiele mu ufał, a jeszcze inni terminatorzy wyśmiewali go i wymyślali.
— Wiǳisz go, niedorostka! — mówił najstarszy. — Jak żyje, nie trzymał młota

w garści, tylko dymał i węgli dokładał, a ǳiś porywa się na kucie koni!…
Widać jednak, że Antek miewał młot w garści, bo zawinąwszy się w niedługim na-

wet czasie odkuł kilka gwoźǳi i podkowę. Wprawǳie podkowa była za wielka i niezbyt
foremna, ale swoją drogą terminatorzy pootwierali gęby.

Jak raz przyszedł na tę chwilę i majster. Opowieǳiano mu, co się stało, okazano
podkowę i gwoźǳie.

Kowal obejrzał i aż przetarł krwią nabiegłe oczy.
— A ty gǳieś się tego nauczył, złoǳieju? — zapytał Antka.
— A w kuźni — odparł chłopiec zadowolony z komplementu. — Jak pan majster

poszedł na płukanie, a oni rozbiegli się, to ja wykuwałem różne rzeczy z ołowiu albo
i z żelaza.

Majster był tak zmieszany, że nawet zapomniał zbić Antka za psucie materiałów i na-
rzęǳi. Aż poszedł na radę do żony, skutkiem czego chłopca wydalono z kuźni i przezna-
czono do gospodarstwa.

— Za mądryś ty, kochanku! — mówił mu kowal. — Nauczyłbyś się fachu we trzy
lata i później byś uciekł. A przecież matka oddała mi cię na sześć lat — do służby.

Pół roku jeszcze był Antek u kowala. Kopał w ogroǳie, pełł, rąbał drzewo, kołysał
ǳieci, ale już nie przestąpił progu kuźni. Pod tym względem wszyscy go rzetelnie pil-
nowali: i majster, i majstrowa, i chłopcy. Nawet własna matka Antkowa i kum Andrzej,
choć wieǳieli o dekrecie kowalskim, nic przeciw niemu nie mówili. Według umowy
i obyczaju chłopiec dopiero po sześciu latach miał prawo jako tako faszerować kowal-
stwo. A że był ǳiwnie bystry i nie uczony przez nikogo, nauczył się kowalstwa sam
w ciągu roku, więc tym gorzej dla niego!

Swoją drogą Antkowi uprzykrzył się taki tryb życia.
„Mam ja tu kopać i drwa rąbać, więc wolę to samo robić u matki!”
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Tak sobie myślał przez tyǳień, przez miesiąc. Wahał się. Ale w końcu — uciekł od
kowala i wrócił do domu.

Te jednak parę lat wyszły mu na dobre. Chłopak wyrósł, zmężniał, poznał trochę
więcej luǳi aniżeli w swojej dolinie, a nade wszystko poznał więcej rzemieślniczych na-
rzęǳi.

Teraz sieǳąc w domu pomagał czasem przy gospodarstwie, ale przeważnie robił swoje
maszyny i rzeźbił figury. Tylko już oprócz kozika miał dłutko, pilnik i świderek i władał
nimi tak biegle, że niektóre z jego wyrobów począł nawet kupować Mordko szynkarz.
Na co?… Antek o tym nie wieǳiał, chociaż jego wiatraki, chaty, sztuczne skrzynki, świę-
ci i rzeźbione fajki rozchoǳiły się po całej okolicy. ǲiwiono się talentowi nieznanego
samouka, niezgorzej nawet płacono za wyroby Mordce, ale o chłopca nikt się nie pytał,
a tym barǳiej nikt nie myślał o podaniu mu pomocnej ręki.

Alboż kto pielęgnuje kwiaty, ǳikie gruszki i wiśnie, choć niby wiadomo, że przy
staraniu i z nich byłby większy pożytek?…

Tymczasem chłopiec podrastał, a ǳiewuchy i kobiety wiejskie coraz milej na niego
spoglądały i coraz częściej mówiły mięǳy sobą:

— Ładny, bestyja, bo ładny!
Rzeczywiście Antek był ładny. Był dobrze zbudowany, w sobie zręczny i prosto się

trzymał, nie tak jak chłopi, którym ramiona zwieszają się, a nogi ledwie posuwają się od
ciężkiej pracy. Twarz także miał nie taką jak inni, ale rysy barǳo regularne, cerę świeżą,
wyraz rozumny. Miał też jasne kęǳierzawe włosy, ciemnawe brwi i ciemnoszafirowe oczy,
marzące.

Mężczyźni ǳiwili się jego sile i sarkali na to, że próżnował. Ale kobiety wolały mu
patrzeć w oczy.

— Jak on, bestyja, spoglądnie na człowieka — mówiła jedna z bab — to aż cię mrowie
przechoǳi. Taki jeszcze młoǳiak, a już patrzy na cię jak dorosły szlachcic!…

— Bo to prawda — zaprzeczyła druga. — On patrzy zwyczajnie jak niedorostek, ino
ma taką słodkość w ślipiach, że aż cię rozbiera. Ja się na tym znam!…

— Chyba ja się lepiej znam — odparła pierwsza. — Przeciem służyła we dworze…
A gdy się kobiety spierały tak o patrzenie Antkowe, on tymczasem na nie nie patrzył

wcale. U niego więcej jeszcze znaczył pilnik aniżeli najładniejsza kobieta.
W tym czasie wójt, stary wdowiec, który już córkę z pierwszego małżeństwa wydał za Małżeństwo

mąż i miał jeszcze w domu kilkoro małych ǳieci z drugiego małżeństwa, ożenił się trzeci
raz. A jako zwykle łysi miewają szczęście, więc wynalazł sobie za Wisłą żonkę młodą,
piękną i bogatą.

Kiedy para ta stanęła przed ołtarzem, luǳie poczęli się śmiać; a i sam ksiąǳ trochę
pokiwał głową, że tak nie pasowali do siebie.

Wójt trząsł się jak ǳiad, co ze szpitala wyjǳie, i dlatego tylko był mało siwy, że miał
głowę łysą jak dynia. Wójtowa była jak iskra. Czysta Cyganka z wiśniowymi ustami nieco
odchylonymi i z oczami czarnymi, w których niby ogień paliła się jej młodość.

Po weselu dom wójta, zwykle cichy, barǳo się ożywił, bo raz w raz przybywali goście.
To strażnik⁵, który częstsze miewał niż zwykle interesa do gminy; to pisarz, który znać
nie dosyć nacieszywszy się wójtem w kancelarii jeszcze go w domu odwieǳał; to znów
strzelcy rządowi, których dotąd we wsi nie barǳo kiedy widywano. Nawet sam profesor,
odebrawszy miesięczną pensję, cisnął w kąt stary kożuch i ubrał się — jak magnat, tak
że niejeden wiejski człowiek począł go tytułować wielmożnym ǳieǳicem.

I wszyscy owi strażnicy, strzelcy, pisarze i nauczyciele ciągnęli do wójtowej jak szczury
do młyna. Ledwie jeden wszedł do izby, już drugi wystawał za płotem, trzeci sunął z końca
wsi, a czwarty kręcił się koło wójta. Jejmość rada była wszystkim, śmiała się, karmiła i poiła
gości. Ale też czasem wytargała którego za włosy, a nawet i wybiła, bo humor u niej łatwo
się zmieniał.

Nareszcie po półrocznym weselu zaczęło być trochę spokojniej. Jedni goście znuǳili
się, drugich wójtowa przepęǳiła, i tylko podstarzały profesor, sam licho jeǳąc i mo-
rząc głodem swoją gospodynię, za każdą pensję miesięczną kupował sobie jakiś figlas do

⁵VtUDľnLk — tu: policjant.
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ubrania i siadywał u wójtowej na progu (bo go z izby wyganiano) albo klął i wzdychał
pomięǳy opłotkami.

Jednej nieǳieli poszedł Antek na sumę jak zwykle, z matką i bratem. W kościele
było już ciasno, ale dla nich znalazło się jeszcze trochę miejsca. Matka uklękła mięǳy Religia, Modlitwa
kobietami na prawo, Antek z Wojtkiem mięǳy chłopami na lewo i każdy modlił się, jak
umiał. Naprzód do świętego w wielkim ołtarzu, potem do świętego, co stoi wyżej nad
tamtym, potem do świętych w ołtarzach bocznych. Modlił się za ojca, co go przytłukło
drzewo, i za siostrę, co z niej za prędko choroba w piecu wyszła, i za to, ażeby Pan Bóg
miłosierny i jego święci ze wszystkich ołtarzów dali mu szczęście w życiu, jeżeli taka bęǳie
ich wola.

Wtem gdy Antek już czwarty raz z kolei powtarzał swoje pacierze, uczuł nagle, że ktoś
udeptał go w nogę i ciężko oparł mu się na ramieniu. Podniósł głowę. Przeciskająca się
pomięǳy ciżbą ludu stała nad nim wójtowa, na twarzy smagła, zaczerwieniona, zadyszana
z pośpiechu. Ubierała się jak chłopka, a spod chustki, spadającej z ramion, widać było
koszulę z cieniutkiego płótna i sznury paciorków z bursztynów i korali.

I popatrzyli sobie w oczy. Ona wciąż nie zdejmowała mu ręki z ramion, a on… klęczał,
patrzył na nią, jak na cudowne zjawisko, nie śmiejąc ruszyć się, aby mu nagle nie znikła.

Mięǳy ludźmi poczęto szeptać.
— Usuńcie się, kumie, pani wójtowa idą.
Kumowie usunęli się i wójtowa poszła dalej, aż przed wielki ołtarz. W droǳe niby

potknęła się i znowu spojrzała na Antka, a chłopca aż gorąco oblało od jej oczów. Potem
usiadła na ławce i modliła się z książki, czasami podnosząc głowę i spoglądając na kościół.
A kiedy na podniesienie zrobiło się cicho, jakby makiem zasiał, i pobożni upadli na twarze,
ona złożyła książkę i znowu odwróciła się do Antka topiąc w nim ogniste źrenice. Na jej
cygańską twarz i sznur paciorków spłynął z okna snop światła i wydała się chłopcu jako
święta, wobec której luǳie milkną i rzucają się w proch.

Po sumie luǳie tłumem poszli do domów. Wójtową otoczyli pisarz, nauczyciel i go-
rzelnik z trzeciej wsi, i już Antek nie mógł jej zobaczyć.

W chacie postawiła matka chłopakom doskonały krupnik zabielony mlekiem i wielkie
pierogi z kaszą. Ale Antek, choć lubił to, jadł ledwie jednym zębem. Potem zabrał się,
poleciał w góry i położywszy się na najwyższym szczycie, patrzył stamtąd na wójtową
chatę. Ale wiǳiał tylko słomiany dach i mały niebieski dymek wydobywający się powoli
z obielonego komina. Więc zrobiło mu się tak czegoś tęskno, że schował twarz w starą
sukmanę i zapłakał.

Pierwszy raz w życiu uczuł wielką swoją nęǳę. Chata ich była najbiedniejsza we Bieda
wsi, a pole najgorsze. Matka, choć przecie gospodyni, pracować musiała jak komornica
i oǳiewała się prawie w łachmany. Na niego samego patrzono we wsi jak na straceńca,
który nie wiadomo po co innym chleb zjada. A co go się nie nabili, co go się nawet psy
nie nagryzły!…

Jakże daleko było mu do profesora, gorzelnika, a choćby i do pisarza, którzy ile razy
chcieli, mogli wejść do wójtowskiej chaty i gadać z wójtową. Jemu zaś nie o wiele choǳiło.
Pragnął tylko, żeby jeszcze choć raz jeden, jedyny i ostatni raz w życiu, oparła mu kiedy Miłość
wójtowa na ramieniu rękę i spojrzała w oczy tak jak w kościele. Bo w jej spojrzeniu
mignęło mu coś ǳiwnego, coś jak błyskawica, przy której na krótką chwilę odsłaniają się
niebieskie głębokości pełne tajemnic. Gdyby je kto dobrze obejrzał, wieǳiałby wszystko,
co jest na tym świecie, i byłby bogaty jak król.

Antek w kościele nie przypatrzył się dobrze temu, co mignęło w oczach wójtowej.
Był nieprzygotowany, olśniony i szczęśliwą sposobność stracił. Ale gdyby ona tak jeszcze
kiedy na niego chciała spojrzeć!…

Marzyło mu się, że zobaczył przelatujące szczęście, i strasznie do niego zatęsknił.
Zbuǳiło się drzemiące serce i wśród boleści poczęło się — jakby przeciągać. Teraz świat
wydał mu się całkiem odmienny. Dolina była za szczupła, góry za niskie, a niebo —
bodaj czy się nie opuściło, bo zamiast porywać ku sobie, zaczęło go przygniatać. Chło-
piec zeszedł z góry pĳany, nie wieǳąc, jakim sposobem znalazł się nad brzegiem Wisły,
i patrząc w rzeczne wiry czuł, że go coś pociąga ku nim.

Miłość, której nawet nazwać nie umiał, spadła nań jak burza rozniecając w duszy
strach, żal, zǳiwienie i — albo on wieǳiał co jeszcze?
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Odtąd co nieǳielę choǳił do kościoła na sumę i z drżeniem serca czekał na wójtową,
myśląc, że jak wtedy położy mu rękę na ramieniu i spojrzy w oczy. Ale wypadki nie
powtarzają się, zresztą uwagę wójtowej pochłaniał teraz gorzelnik, chłop młody i zdrowy,
który aż z trzeciej wsi przyjeżdżał… na nabożeństwo.

Wówczas Antek wpadł na osobliwy pomysł. Postanowił zrobić piękny krzyżyk i ofia-
rować wójtowej. Wtedy ona chyba spojrzy na niego i może uleczy z tej tęsknicy, która
mu wypĳała życie.

Za ich wsią, na rozstajnych drogach, znajdował się ǳiwny krzyż. Od podstawy owĳały
go powoje. Nieco wyżej była drabinka, włócznia i cierniowa korona, a u szczytu przy
lewym ramieniu wisiała jedna ręka Chrystusa, bo resztę figury ktoś ukradł — pewnie na
czary. Ten to krzyż wziął Antek za model.

Strugał więc, przerabiał i na nowo zaczynał swój krzyżyk starając się, ażeby był piękny
i wójtowej godny.

Tymczasem na wieś spadło nieszczęście. Wisła wylała, przerwała tamę i zniszczyła
przybrzeżne pola. Luǳie wiele stracili, ale najwięcej Antkowa matka. W chacie jej pokazał
się nawet głód. Trzeba było iść na zarobek, choǳiła więc i sama nieboga, i Wojtusia
oddała na pastucha. Ale wszystko to nie wystarczało. Antek, nie chcący jąć się pracy
gospodarskiej, był dla niej prawǳiwym ciężarem.

Wiǳąc to stary Andrzej począł nalegać na chłopca, ażeby poszedł w świat.
— Jesteś przecie chłopak bystry, silny, zręczny do rzemiosła, więc udaj się mięǳy

miejskich luǳi. Tam nauczysz się czego i jeszcze matce bęǳiesz pomocny a tu ostatni
kęs chleba odejmujesz jej od gęby.

Antek aż pobladł na myśl, że przyjǳie mu opuścić wieś bez zobaczenia się choć raz
z wójtową. Rozumiał jednak, że inaczej być nie może, i tylko prosił, żeby mu zostawili
kilka dni.

Przez ten czas z podwojoną gorliwością rzeźbił swój krzyżyk i wyrzeźbił barǳo ładny,
z powojem u dołu, z narzęǳiami męki i z ręką Pańską przy lewym ramieniu. Ale gdy
skończył robotę, żadną miarą nie miał odwagi pójść do wójtowskiego mieszkania i swój
dar ofiarować wójtowej.

Przez ten czas matka połatała mu oǳienie, pożyczyła od Mordki rubla na drogę,
wystarała się o chleb i ser do kobiałki, wypłakała się. Ale Antek wciąż maruǳił, z dnia
na ǳień odwlekając swoje wyjście.

Zniecierpliwiło to Andrzeja, który jednej soboty wywołał chłopca z chaty i rzekł mu
surowo:

— No, a kiedyż ty, chłopaku, opamiętasz się? Czy chcesz, żeby przez ciebie matka
z głodu i z pracy zmarła? Przecie ona swoimi starymi rękoma nie wykarmi siebie i takiego
jak ty draba, co próżnuje po całych dniach!…

Antek schylił mu się do nóg.
— Poszedłbym już, Andrzeju, ale kiedy mi strasznie żal porzucać swoich!
Nie powieǳiał jednak, kogo mu żal najwięcej.
— Oho! — zawołał Andrzej. — A cóżeś ty ǳiecko przy piersi, że nie możesz się

obejść bez matki? Dobry z ciebie chłopak, ani słowa, ale masz w sobie takiego niechcieja,
co by cię tu do siwych włosów trzymał matce na karku. Dlatego ja ci powiem: jutro święta
nieǳiela, wszyscy bęǳiemy wolni i odprowaǳimy cię. Więc po nabożeństwie zjesz obiad
i pójǳiesz. Dłużej tu z założonymi rękami nie ma co sieǳieć. Ty najlepiej wiesz, że mówię
prawdę.

Antek, upokorzony, wrócił do chaty i powieǳiał, że już jutro pójǳie w świat szukać
roboty i nauki. Biedna kobieta połykając łzy poczęła szykować go do drogi. Dała mu starą
kobiałkę, jedyną w chacie, i torbę parcianą. W kobiałkę włożyła trochę jadła, a w torbę
pilniki, młotek, dłutka i inne narzęǳia, którymi Antek od tylu lat wyrabiał swoje zabawki.

Nadeszła noc, Antek legł na twardej ławie, ale zasnąć nie mógł. Uniósłszy głowę pa-
trzył na dogasające w kominie węgle, słuchał dalekiego szczekania psów albo świerkania
świerszcza w chacie, który nad nim tak wołał, jak wołają polne koniki nad opuszczonym
grobem małej jego siostry Rozalii.

Wtem usłyszał jeszcze jakiś szmer w rogu izby. To bezsenna matka jego po cichu
szlochała…

Antek ukrył głowę pod sukmanę.
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Słońce było wysoko, kiedy się obuǳił. Matka już wstała i drżącymi rękoma ustawiała
garnuszki przy ogniu.

Potem wszyscy razem usiedli za stół do śniadania i trochę podjadłszy poszli do ko-
ścioła.

Antek miał na piersiach pod sukmaną swój krzyżyk. Co chwilę przyciskał go, oglądając
się niespokojnie, czy gǳie wójtowej nie widać, i myśląc z trwogą, jak też on jej swój dar
doręczy?

W kościele nie było wójtowej. Chłopak, klęcząc na środku, machinalnie odmawiał
modlitwy, ale co mówił?… nie rozumiał. Gra organów, śpiew ludu, dźwięk ǳwonków
i własne cierpienie w duszy jego zlały się w jedną wielką zawieruchę. Zdawało mu się,
że cały świat drży w posadach w tej chwili, kiedy on ma opuścić tę wieś, ten kościół
i wszystkich, których ukochał.

Ale na świecie było spokojnie, tylko w nim tak kipiał żal.
Nagle organy ucichły, a luǳie pochylili głowy. Antek ocknął się, spojrzał. Jak wów-

czas, tak i ǳiś było podniesienie i jak wówczas, w ławce przy wielkim ołtarzu sieǳiała
wójtowa.

Wtedy chłopiec ruszył ze swego miejsca mięǳy ciżbą ludu, zaczołgał się na kolanach
aż do owej ławki i znalazł się u nóg wójtowej. Sięgnął za pazuchę i wydobył krzyżyk. Ale
odbiegła go wszelka śmiałość, a głos mu zamarł tak, że jednego wyrazu nie mógł prze-
mówić. Więc zamiast oddać krzyżyk tej, dla której rzeźbił go przez parę miesięcy, wziął
i zawiesił swoją pracę na gwoźǳiu wbitym w ścianę obok ławki. W tej chwili ofiarował
Bogu drewniany krzyżyk, a razem z nim swoją tajemną miłość i niepewną przyszłość.

Wójtowa zauważyła szmer i spojrzała na chłopca ciekawie, tak samo jak wtedy. Ale
on nic nie wiǳiał, bo mu się oczy zasłoniły łzami.

Po sumie matka z ǳiećmi wróciła do chaty. Ledwie zjedli kartoflankę i trochę klu-
sków⁶, ukazał się w izbie kum Andrzej i po przywitaniu rzekł:

— No, chłopcze! Zabieraj się! Komu w drogę, temu czas.
Antek podpasał sukmanę rzemykiem, przewiesił torbę z narzęǳiami przez jedno ra-

mię, a kobiałkę przez drugie.
Gdy już wszyscy gotowi byli do drogi, chłopiec ukląkł, przeżegnał się i ucałował kle- Rozstanie

pisko chaty jak podłogę kościelną. Potem matka wzięła go za jedną rękę, brat Wojtuś za
drugą i jak pana młodego do ślubu wiedli go oboje najukochańsi na próg świata.

Stary Andrzej wlókł się za nimi.
— Masz tu rubla, Antku — mówiła matka wciskając chłopcu w rękę gałganek pełen

mieǳianych pienięǳy. — Nie kupuj za to, ǳiecko, statków do krajania, ino schowaj se
ten grosz na złe czasy, kiedy ci się jeść zachce. A jeżeli kiedy zarobisz taki pieniąǳ, to daj
go na mszę świętą, ażeby ci Bóg błogosławił.

I szli tak wolno, wąwozem pod górę, aż im wieś z oczu znikła; tylko z karczmy do-
latywało ciche granie skrzypków i dudnienie bębna z ǳwonkami. Wreszcie i to ucichło,
znaleźli się na wyżynie.

— No, wróćwa się już — rzekł Andrzej — a ty, chłopaku, idź wciąż drogą i pytaj
się o miasto. Bo tobie nie na wsi mieszkać, ino w mieście, gǳie luǳie chętniejsi są do
młotka niż do roli.

Wdowa na to odezwała się z płaczem:
— Kumie Andrzeju, doprowadźmyż go choć do figury świętej, gǳie by pobłogosławić Rozstanie

go można.
A potem biadała:
— Czy kto kiedy słyszał, żeby roǳona matka ǳiecko swoje wiodła na stracenie? Wy-

choǳili, prawda, od nas chłopacy do wojska, ale to był mus. Nigdy przecie nie wiǳiano,
żeby kto z własnej woli opuszczał wieś, gǳie się uroǳił i gǳie go przyjąć powinna święta
ziemia. Oj, doloż ty moja, dolo! że ja już trzecią osobę z chaty wyprowaǳam, a sama
jeszcze żyję na świecie!… A schowałeś, synusiu, pieniąǳe?

— Schowałem, matulu.
Doszli do figury i poczęli się żegnać.

⁶kOXVkµZ — ǳiś popr. klusek.
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— Kumie Andrzeju — mówiła wdowa łkając — wyście tyle świata wiǳieli, wyście
z bractwa, pobłogosławcież tego sierotę — a dobrze, żeby się nim Pan Bóg opiekował.

Andrzej popatrzył w ziemię, przypomniał sobie modlitwę za podróżnych, zdjął czapkę
i położył ją pod figurą. Potem wzniósł ręce ku niebu, a gdy wdowa i obaj jej synowie
uklękli, począł mówić:

— O, Boże święty, Ojcze nasz, któryś naród swój wyprowaǳił z ziemi egipskiej Modlitwa
i z domu niewoli, który każdemu stworzeniu, co się rucha⁷, dajesz pokarm, który ptaki
powietrzne do ich starodawnych gniazd powracasz, Ciebie prosimy, bądź miłościw temu
podróżnemu, ubogiemu i strapionemu! Opiekuj się nad nim, Boże nasz święty, w złych
przygodach pocieszaj, w chorobie uzdrów, w głoǳie nakarm i w nieszczęściu ratuj. Bądź
mu, Panie, miłościw pośród obcych, jakoś był Tobiaszowi i Józefowi. Bądź mu ojcem
i matką. Za przewodników daj mu aniołów Twoich, a gdy spełni, co sobie zamierzył —
do naszej wsi i do jego domu szczęśliwie powróć.

Tak się modlił chłop w świątyni, gǳie polne zioła pachniały, śpiewały ptaki, gǳie
pod nimi błyszczała w ogromnych skrętach Wisła, a nad nimi stary krzyż szeroko otwierał
ramiona.

Antek upadł do nóg matce, potem Andrzejowi, ucałował brata i — poszedł drogą.
Ledwie uszedł kilkaǳiesiąt kroków, aż wdowa zawołała za nim:
— Antku!…
— Co, matulu?…
— A jak ci tam bęǳie źle u obcych, wracaj do nas… Niech cię Bóg błogosławi.
— Zostańcie z Bogiem! — odparł chłopak.
Znowu uszedł kawałek drogi i znowu zawołała za nim smutna matka:
— Antku!… Antku!…
— Co, matulu? — spytał chłopiec.
Głos jego już słabiej dolatywał.
— A nie zapomnĳ o nas, synusiu! Niech cię Bóg błogosławi!
— Zostańcie z Bogiem!
I szedł, szedł, szedł jak ów chłopak, co wybrał się po cyrograf wystawiony na własną

duszę. Wreszcie za wzgórkiem znikł. Na polu rozlegał się jęk zbolałej matki.
Ku wieczorowi niebo zaciągnęło się chmurami i spadł drobny deszcz. Ale że chmury

nie były gęste, więc przedarły się przez nie blaski zachoǳącego słońca. Zdawało się, że
nad szarym polem i nad grząską, gliniastą drogą unosi się złote sklepienie powleczone
żałobną krepą.

Po tym polu szarym i cichym, bez drzew, po droǳe grząskiej posuwał się z wolna
struǳony chłopiec w siwej sukmance, z kobiałką i torbą na plecach.

Zdawało się, że wśród głębokiego milczenia krople deszczu nucą tęskną melodię zna-
nej pieśni:

Przez dolinę, przez pole
Iǳie sobie pacholę,
Iǳie sobie i śpiewa.
Wiatr mu z deszczem przygrywa!

Może spotkacie kiedy wiejskiego chłopca, który szuka zarobku i takiej nauki, jakiej Życie jako wędrówka
mięǳy swoimi nie mógł znaleźć. W jego oczach zobaczycie jakby odblask nieba, które
przegląda się w powierzchni spokojnych wód; w jego myślach poznacie naiwną prostotę,
a w sercu tajemną i prawie bezświadomą miłość.

Wówczas podajcie rękę pomocy temu ǳiecku. Bęǳie to nasz mały brat, Antek, któ-
remu w roǳinnej wsi stało się już za ciasno, więc wyszedł w świat oddając się w opiekę
Bogu i dobrym luǳiom.

⁷UXFKDÉ (przestarz.) — ruszać.
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